Πρωτομηνιά σήμερα. Μπαίνουμε τυπικά στο καλοκαίρι, δείχνει το ημερολόγιο. Εδώ, στ’ Απεραθιού τα μέρη, ωστόσο, ο χειμώνας αντιστέκεται εισέτι· ιδίως τα βράδια. Δεν τη βγάζεις καθαρή δίχως πανωφόρι και η θαλπωρή του παπλώματος εκ των ων ουκ άνευ. Την εναλλαγή των μηνών, κοντεύει να γίνει έθιμο τα τελευταία χρόνια, προλογίζουν μεγάλοι μας ποιητές, μπας κι αποκτήσει βάθος και βάρος η πιο ανάλαφρη εποχή. Η επανάληψη λειτουργεί ως οξυγόνο στην ποίηση. Ιδού λοιπόν:
ΠΑΛΙΤΡΟΠΟΝ Θάρρος: ο ουρανός αυτός είναι/ Και τα πουλιά του εμείς/ όσοι άλλου δε μοιάζουμε/ Καταποντισμένη μέσα μας/ Θάλασσα δημητριακή με γαίες και αχανή βουστάσια/ Μόνος απ’ όξω απόμεινε ο ηλίανθος/ Αλλά ποιος είναι αυτός που περπατάει στον ήλιο/ Μαύρος όσο το φως πιο δυνατό;/ Θάρρος: ο άνθρωπος αυτός είναι/ ο Κύων που λένε αλλ’/ ο παραλίγο Αρχαλκυών/ Απλες αμάλαγες του Ιουνίου νομάδες άνεμοι/ Χαρακωμένα καστανά χώματα που ανεβήκαμε/ Διψασμένοι για λίγη λάμψη όρους Θαβώρ/ Αλλά τι να ’ναι αυτό που χαμηλά περνάει κι ανατριχιάζει/ Σαν άλλου κόσμου που έφτασε αεράκι;/ Θάρρος: ο θάνατος αυτός είναι/ Στην παπαρούνα την πλατιά/ και στο λιανό λιανό χαμομηλάκι. Ελύτης
ΜΕΡΕΣ ΤΟΥ ΙΟΥΝΙΟΥ ’41 Βγήκε το νέο φεγγάρι στην Αλεξάνδρεια/ κρατώντας το παλιό στην αγκαλιά του/ κι εμείς πηγαίνοντας κατά την Πόρτα του Ηλιου/ μες στο σκοτάδι της καρδιάς – τρεις φίλοι./ Ποιος θέλει τώρα να λουστεί στα νερά του Πρωτέα;/ Τη μεταμόρφωση τη γυρέψαμε στα νιάτα μας/ με πόθους που έπαιζαν σαν τα μεγάλα ψάρια/ σε πέλαγα που φύραναν ξαφνικά·/ πιστεύαμε στην παντοδυναμία του κορμιού./ Και τώρα βγήκε το νέο φεγγάρι αγκαλιασμένο/ με το παλιό· με τ’ όμορφο νησί ματώνοντας/ λαβωμένο· το ήρεμο νησί, το δυνατό νησί, το αθώο./ Και τα κορμιά σαν τσακισμένα κλαδιά/ και σαν ξεριζωμένες ρίζες./ Η δίψα μας/ ένιππος φύλακας μαρμαρωμένος/ στη σκοτεινή πόρτα του Ηλιου/ δεν ξέρει να ζητήσει τίποτε: φυλάγεται/ ξενιτεμένη εδώ τριγύρω/ κοντά στον τάφο του Μεγάλου Αλεξάντρου. Σεφέρης
3 ΙΟΥΝΙΟΥ 1951 «Θα περιμένω το αποτέλεσμα/ κάπου εδώ μπορεί να υπάρχω./ Η συντριβή, ο θάνατος,/ η απουσία ή τo φριχτό ξαναζωντάνεμα;/ Ο,τι κι αν είναι,/ γέφυρα, έπαλξη–/ εγώ τώρα υπάρχω./ Αυτή τη στιγμή υπάρχω./ Υπάρχω παντού./ Η μορφή μου πάνω στο πρόσωπό σου./ Η μορφή μου ξανασυνθεμένη στο πρόσωπό σου./ Ο χρόνος μου,/ οι μέρες μου,/ ήσαν γυμναί και ενεδύθησαν,/ τυφλαί και ανέβλεψαν./ Απουσιάζουν τώρα τα σκοτεινά ποτάμια του στήθους μου./ Αυτές οι επιστροφές της φωνής μου χάθηκαν./ Εγώ χωρίς το αδιαπέραστο τείχος μου,/ χωρίς το παγωμένο μου γέλιο./ Η κίνηση κυρίαρχη./ Τα δεσμά μου,/ εγώ,/ εσύ,/ η γέφυρα./ Κάποτε θα μιλήσουν για μας./ Σε ονομάζω παντοκράτορα./ Σε ονομάζω διοικητή επαρχιακής πόλεως./ Αγάπη – τίποτα άλλο». Κατσαρός
ΒΡΑΔΙΝΟΣ ΙΟΥΝΙΟΣ Ενας θάνατος είν’ ο θάνατος/ άλλος θάνατος είν’ η άκρη της ύλης./ Κι άλλος θάνατος, ο λευκότερος/ είν’ η άνοιξη της μη-ύλης./ Οποιος ακούει τον πρώτο θάνατο/ πεθαίνει στ’ αλήθεια./ Οποιος αγγίζει το δεύτερο θάνατο/ ζει./ Μα εκείνος που φτάνει στον τρίτο θάνατο/ μοιάζει να ’χει νικήσει·/ άνοιξη, όχι το έαρ, αλλά, το ν’ ανοίγεις: το δρόμο/ της μη-ύλης. Καρούζος
Αμάλαγες του Ιουνίου νομάδες άνεμοι
ΠΕΡΙΣΣΟΤΕΡΑ ΣΕ ΚΑΤΗΓΟΡΙΑ
Η efsyn.gr θεωρεί αυτονόητο ότι οι αναγνώστες της έχουν το δικαίωμα του σχολιασμού, της κριτικής και της ελεύθερης έκφρασης και επιδιώκει την αμφίδρομη επικοινωνία μαζί τους.
Διευκρινίζουμε όμως ότι δεν θέλουμε ο χώρος σχολιασμού της ιστοσελίδας να μετατραπεί σε μια αρένα απαξίωσης και κανιβαλισμού προσώπων και θεσμών. Για τον λόγο αυτόν δεν δημοσιεύουμε σχόλια ρατσιστικού, υβριστικού, προσβλητικού ή σεξιστικού περιεχομένου. Επίσης, και σύμφωνα με τις αρχές της Εφημερίδας των Συντακτών, διατηρούμε ανοιχτό το μέτωπο απέναντι στον φασισμό και τις ποικίλες εκφράσεις του. Έτσι, επιφυλασσόμαστε του δικαιώματός μας να μην δημοσιεύουμε ανάλογα σχόλια.
Σε όσες περιπτώσεις κρίνουμε αναγκαίο, απαντάμε στα σχόλιά σας, επιδιώκοντας έναν ειλικρινή και καλόπιστο διάλογο.
Η efsyn.gr δεν δημοσιεύει σχόλια γραμμένα σε Greeklish.
Τέλος, τα ενυπόγραφα άρθρα εκφράζουν το συντάκτη τους και δε συμπίπτουν κατ' ανάγκην με την άποψη της εφημερίδας